España Off-Road: Rutas Épicas por sus Desiertos Olvidados

Donde el Silencio Huele a Polvo

May 7, 2025 | 12 - BTA Magazine Mayo/Junio 2025

Primera Marcha: Lo que nos espera

Todavía estaba oscuro cuando abrí la tienda y salí al frío. Mis botas se hundieron ligeramente en la tierra seca, de esa que guarda las historias de ayer en sus grietas. El olor a polvo, frío y limpio, se aferraba a todo. Ningún sonido. Solo el viento y el crujido ocasional de la maleza espinosa cercana. En algún lugar, algo vivo. O quizás eran solo mis nervios. Respiré hondo. Este silencio solo existe aquí, donde el camino transcurre en calma.

La Husqvarna 450 FE estaba lista, su silueta apenas visible bajo la luz del amanecer. Bolsas sujetas, depósito lleno, neumáticos aún con el barro de ayer. No buscaba a nadie, ni nada en particular. Solo un camino que empieza y termina en el mismo lugar, pero que de alguna manera te lleva lejos.

Así fue como empezó este pilotaje. De Fraga a Fraga. Un círculo a través de los salvajes confines de Aragón, en el norte de España. Los agrietados senderos ocres de Monegros y el silencio surrealista de Bardenas Reales. 400 millas (650 kilómetros) off-road, en dos o tres días, dependiendo de lo rápido que quieras que se desvanezca la soledad.

El Piloto Tras el Polvo

Conocimos a Egidijus a través de sus fotos. El polvo suspendido en el aire, una luz intensa sobre caminos secos y un silencio casi palpable. Luego llegaron sus palabras. Tranquilas, firmes, forjadas por el tiempo en ruta. Nació en Lituania y vive en España desde 2006. Su forma de pilotaje habla de distancia, soledad y la calma que solo los espacios abiertos pueden ofrecer.

Egidijus pilota principalmente en el noreste de España, lejos de los mapas turísticos. Su último viaje en solitario lo llevó a través del Desierto de los Monegros y las Bardenas Reales. Esta es una región remota y árida en el norte de España, que se extiende entre Aragón y Navarra, no lejos de los Pirineos y la frontera francesa.

Prefiere mantenerse al margen. Así que, aquí, le cedemos la palabra.

"Quién soy, cuando piloto"

Mi nombre es Egidijus Pudziuvelis. Tengo 45 años, nací y crecí en Lituania, pero vivo en España desde 2006. Lo que me atrajo fue la luz y la forma en que la gente vive con ella. Hay calidez en la tierra, pero también en la manera en que los desconocidos te saludan como si ya fueras casi un amigo.

Llevo quince años pilotando motos. No piloto para demostrar nada ni para batir récords. Piloto porque necesito silencio, espacio y esa sensación de moverme con la tierra —completamente presente, completamente consciente. Viajo casi siempre solo. Me sienta bien.

Para este viaje elegí mi Husqvarna 450 FE. Es ligera, rápida y sabe cómo mantenerse firme cuando el terreno se complica. Es una moto que lee el terreno sin resistencia. Se mueve como si entendiera. Puedes encontrar fragmentos de mis viajes en Instagram bajo Solitario___117. Me gusta ese nombre. Encaja con mi forma de pilotaje.

Monegros y Bardenas. Una Ruta Circular por las Tierras de Polvo Españolas

La ruta comienza y termina en Fraga, una pequeña localidad en la región de Aragón, al noreste de España. Desde allí, la tierra se abre a un paisaje que se siente muy alejado del mapa turístico. Seguí una ruta que atraviesa el desierto de los Monegros, se adentra en los límites de la Sierra de Alcubierre y luego desciende hacia los Montes de Castejón. Rocas, crestas secas, caminos que se quiebran bajo tus neumáticos. El terreno habla en texturas.

Después de cruzar ese tramo montañoso, la segunda mitad del viaje toma un ritmo diferente. Pistas llanas y rápidas que se dirigen hacia el embalse de La Loteta y luego de regreso por la zona de Belchite. En total, cubrí alrededor de 404 millas (650 kilómetros) fuera de carretera. Me llevó tres días, pero si el clima es bueno y pilotas temprano, podrías hacerlo en dos.

Existen varias variaciones de ruta, y encontré la mía a través de la aplicación Wikiloc. Puedes optar por un camino más exigente, con más rocas y ascensos técnicos, o tomar una ruta más fácil, adecuada para motos adventure de gran tamaño. He recorrido partes de esta tierra en diferentes motos a lo largo de los años. Cada pilotaje aporta algo nuevo, dependiendo de la estación y el clima.

En febrero, los días son cortos, la luz es suave y la tierra se siente intacta. En mi primer día, el cielo se contuvo. Pero esa noche llovió, y por la mañana, el terreno había cambiado. Barro por todas partes. Fue entonces cuando me alegré de pilotar algo ligero, con buenos neumáticos. Motoz Enduro 6. En España, la mayoría de los caminos off-road se convierten en barro espeso cuando llueve. En verano, pilotarás bajo 104°F (40°C), pero el suelo permanece seco. Esa es la contrapartida.

Fuera del Mapa, Lejos del Ruido

Pilotar esta ruta es como salir del tiempo. No escuchas autopistas. No cruzas ciudades. Solo unos pocos pueblos dispersos, lugares tranquilos donde la vida avanza despacio y el único sonido es el viento que se cuela entre casas de piedra abandonadas.

Las gasolineras son escasas por aquí, y no siempre están abiertas. Cuando encuentres una, llena el depósito. No esperes a la siguiente. Lo mismo ocurre con el agua y la comida. Siempre llevo lo suficiente para seguir adelante, incluso si algo sale mal. Entre algunos de estos pueblos, no hay nada más que largos tramos de tierra abierta. No en todas partes hay cobertura de móvil.

He aprendido a pilotar con eso en mente. A prepararme, pero sin empacar en exceso. Una moto ligera ayuda cuando el suelo se convierte en barro, o cuando la subida es empinada. Hay belleza en esa simplicidad. Cuantas menos cosas lleves, más espacio dejas para el paisaje.

No es peligroso. Aún así, debes acercarte con respeto. El camino es salvaje. No ofrece señales, ni comodidades, ni un sendero claro por delante. Sigues el terreno, te adaptas sobre la marcha y lees el silencio como un mapa. Y eso es exactamente lo que lo hace especial.

Gente, Pueblos y Chorizo

Los pueblos pequeños siempre te ralentizan. Te detienes para repostar, tomar un café, quizás solo estirar las piernas. Pero, la mayoría de las veces, alguien empieza a hablar. A veces es un hombre con un sombrero polvoriento y dos perros. A veces es la mujer detrás de la barra la que te pregunta de dónde vienes antes incluso de tomar tu pedido. No ven muchos viajeros por aquí. Eso hace que cada conversación se sienta como un pequeño evento.

Saber un poco de español ayuda. La mayoría de los lugareños no hablan otra cosa. Pero incluso unas pocas palabras son de gran ayuda. Una vez, me encontré con un pastor en medio de la nada. Era viejo, probablemente retirado hace mucho, pero seguía caminando con su rebaño. Hablamos durante casi media hora. No entendí cada palabra, pero entendí la historia.

La comida en estos pueblos es auténtica. Sin marcas, sin complicaciones. Buen pan, jamón, un poco de queso, quizás una botella de vino si te quedas a pasar la noche. Si encuentras un café con un menú de fin de semana, pregunta por el ternasco. Cordero asado, rico y tierno, para disfrutarlo despacio, sin distracciones. Solo aparece los fines de semana, y vale la pena planificarlo.

Las gasolineras pueden sentirse como salones. Te detienes cinco minutos y, de repente, ha pasado una hora. La gente pregunta por la moto, adónde vas, qué has visto. Aquí, todavía se toman tiempo para hablar. Especialmente en lugares donde los turistas rara vez se detienen.

Viajes en Moto de Aventura
BMW R1250GS aparcada en un mirador de incendios de gran altitud en una épica ruta de viaje en moto.

Durmiendo Bajo las Estrellas

Monté mi tienda cerca de Lagunazo de Moncayuelo. Ya estaba oscuro, el cielo despejado y lleno de estrellas. Encendí un pequeño fuego y me senté en silencio con la quietud. En España, la acampada libre no está permitida, al menos no oficialmente. Pero si te mantienes discreto, montas al atardecer y te vas al amanecer, nadie te molestará. Solo no hagas fuegos en verano. 

Hay multas, y el riesgo es real.

Esa noche, la temperatura bajó cerca de la congelación. Durante el día, subió de nuevo hasta 68°F (20°C). En invierno, el contraste golpea fuerte. Si no estás preparado, la noche puede volverse incómoda rápidamente. Pero si estás listo para ello, hay algo auténtico en dormir así. Sientes la tierra. Lo oyes todo.

Hay muchos hoteles alrededor de Bardenas Reales, pero si te quedas más de una noche, recomiendo buscar una casa pequeña o cabaña. Lugares sencillos sin tráfico, sin ruido y, a veces, sin internet. El tipo de lugar donde te despiertas con el sol y preparas café antes de que nadie sepa que estás allí.

Nunca montes tu tienda dentro del parque de las Bardenas. Las multas son elevadas y sí que patrullan. Es mejor acampar antes de entrar en la zona. Es más tranquilo, seguro y relajado.

Lecciones del Desierto

Me gustan los desiertos. Quizás sea la quietud, o la forma en que la luz estira la tierra hasta que pierdes la noción del tiempo. Eso es lo que me atrae a los Monegros. Es un lugar tranquilo, pero no vacío. Empiezas a oír las cosas de otra manera cuando nada interrumpe.

Este viaje duró solo un par de días, pero hay suficiente aquí para mantenerte pilotando durante una semana. El terreno está lleno de senderos, todos llevan a algún lugar. Algunos son suaves, otros se sienten como enduro duro. En invierno, el desafío es el frío y los días cortos. En verano, el calor puede alcanzar los 113°F (45°C). Ambos exigen tu atención plena.

Para aquellos que piensan en Marruecos, este es un buen calentamiento. Rocoso, seco y salvaje. Un lugar que te recuerda lo que significa moverte despacio, prestar atención y empacar bien.

Una tarde, antes de meterme en la tienda, compré buen vino, jamón y queso. Me senté con ellos, observé cómo aparecían las estrellas y dejé que el silencio hablara. No había mensajes, ni alertas, ni señal. 

Solo el cielo, la moto y tiempo suficiente para disfrutar de ambos.

Sigue al Piloto

Para más imágenes impresionantes e historias tranquilas del camino, sigue a Egidijus Pudziuvelis en Instagram en @Solitario___117.

Texto de: Egidijus Pudziuvelis – Créditos de foto: Egidijus Pudziuvelis

Artículos en este número